初冬的陽光溫暖而輕柔。星期六一大早，我一如既往地接到了阿恰定時(shí)的問候。掛完電話，我的思緒回到了七年前，那是2017年的11月，我成為了一名駐村紀(jì)檢監(jiān)察干部。
初到福貢縣鹿馬登鄉(xiāng)麻甲底村，我面對的不僅有陌生而又質(zhì)樸的面孔，還有錯(cuò)落有致的田野、裊裊升起的炊煙。那一刻，我深知自己不再是城市里的匆匆過客，而是這片土地上的一員，是村民們期待的目光中那份沉甸甸的責(zé)任。
入村之初，為盡快熟悉村情民情，我和村“兩委”一起開展了遍訪工作。到一戶農(nóng)戶家走訪時(shí)，在火塘邊做飯的小女孩引起了我的注意。
“你叫什么名字？今年幾歲了？”面對我的問話，小女孩沒有搭理我，只是機(jī)械重復(fù)著炒菜的動(dòng)作。
回到村委會(huì)后，我向村干部提出了疑問：“李支書，剛才那家的小女孩我看著還小的嘛，今天也不是放大周的時(shí)間，她怎么沒去讀書？”
“那個(gè)小女孩叫恰秀花，她爸爸阿普身患?xì)埣玻依镞€有兩位年邁體弱、生活不能自理的老人，全家就靠她媽媽一個(gè)人支撐著。她今年本該讀七年級了，但是遲遲不去學(xué)校報(bào)到，我們做了很多次動(dòng)員也沒能成功勸返。”李支書無奈地說道。
那一晚，我躺在床上輾轉(zhuǎn)難眠，恰秀花的事情在我腦海里反復(fù)涌現(xiàn)。阿恰為什么不愿意去讀書？我應(yīng)該怎么跟她溝通？我決定第二天再去找找她。
第二天傍晚，我去阿恰家的路上正好遇到她打豬食回來，跟她說明來意后，她請我到她家里，找了個(gè)凳子坐在我旁邊，也不說話。這時(shí)候，我才仔細(xì)看了一下她的家，僅有的幾件家具都已破舊不堪，一張瘸腿的桌子歪在角落里，那是她日常吃飯和學(xué)習(xí)的地方，桌上的臺燈散發(fā)著微弱的光，她身上的衣服早已在無數(shù)次洗滌后沒有了原本的顏色……這次走訪也因阿恰的沉默不語而草草結(jié)束。
轉(zhuǎn)眼到了2018年夏天，我再次來到阿恰家，這次我們交談了半個(gè)小時(shí)，從她的言語中我明白了她不想再給家里增加負(fù)擔(dān)才不去讀書的。她的懂事感動(dòng)了我，但我更明白讀書對于她的意義，甚至是對她家的意義，所以我一定要讓阿恰回到學(xué)校好好讀書。
在一個(gè)月的反反復(fù)復(fù)勸說下，阿恰終于答應(yīng)我繼續(xù)去讀書。因?yàn)轭l繁接觸，阿恰也會(huì)主動(dòng)和我說笑了，她還會(huì)經(jīng)常跟我聊聊學(xué)校里發(fā)生的趣事，說說學(xué)習(xí)中遇到的困難和困惑。為了讓她更好地適應(yīng)學(xué)校生活，我們一起商量制定讀書計(jì)劃，我會(huì)抽時(shí)間跟她一起閱讀和交流，她從最初的羞澀寡言到開朗自信，再到能夠大膽分享自己的讀書感悟，在陪伴阿恰讀書的過程中，我見證了她的成長與進(jìn)步。
寒來暑往，夏始春余。如今，阿恰已成為鹿馬登鄉(xiāng)中心幼兒園的一名教師，她還在邊工作邊讀書，繼續(xù)提高學(xué)歷。
從鹿馬登鄉(xiāng)麻甲底村、娃吐娃村到上帕鎮(zhèn)碧福社區(qū)、澤福社區(qū)，從農(nóng)村人居環(huán)境整治到幫助群眾發(fā)展壯大產(chǎn)業(yè)，從為村民開展技能培訓(xùn)再到助學(xué)圓夢……我的駐村工作雖枯燥卻忙碌，但我堅(jiān)信只要以心換心，就能充滿收獲和幸福。
燕子銜泥終不悔，筑巢振翅好飛翔。我已悄然度過了七年的駐村生活，這段時(shí)光如同一條蜿蜒的河流，緩緩流淌過心田，滋養(yǎng)了我的心靈。今后無論在哪里，我都將帶著誠心去聆聽每一聲呼喚、感受每一份期待、回應(yīng)每一份信任。（福貢縣紀(jì)委監(jiān)委 和鈺梅 || 責(zé)任編輯 田源）